——谨以此篇献给我身边的植物
中秋刚过，寒露未到。窗外，楼下又热闹起来。“这边多些”、“这边红些”......喧闹起来的是打果儿的人们。每年如是，不会早几天，也不会晚几天。源于山楂果儿红了。其实，离熟还差十来天。人们总是太心急，早两天的一拨儿人还小心翼翼的，也不太声张。慑于公关区域的果树，虽没有明令禁止，也不好大张旗鼓行动。这几天眼见果子通红惹人，怕是忍不住。何况，这也是一种“丰收”，无论如何是难掩喜悦的。老老小小，唧唧喳喳，喧喧哗哗的。听者观者也受感染，心情很好，轻松愉快，只是太可惜。以我眼见的经验，果子未熟，此时落地，着实浪费。口味酸涩，无法保存，数天过后，必将红色褪去，干瘪无汁。只能弃之，完全辜负了果树一年的孕育。
身居三楼，黄金楼层，傲娇过后发现不满。初时不觉得，花草树木尚娇小可爱，绿色必在低处。三五年下来，左边邻居直视可见槐树，右边邻居都可仰视梧桐啦，偏我家楼下是山楂树。再过三五年，也不过到了且只能到二楼高度。完全不能到达我的“坐在客厅即可观绿”的理想，更何况还有别人家窗前的榕树还开出好看的伞状的花朵，还是娇娇软软的绯红色。于是多年下来，也没有太“欣赏”“我家的”山楂树，还时时鄙薄。
再引起我的注意，是在电影《山楂树之恋》热映后。如电影内的青春和爱恋已不可得，已是带着四岁的娃到处找小玩伴儿的时节，和带娃的妈妈姥姥交谈的也是“娃吃啥好吃”“怎样好睡”“看啥童书”等十分接地气儿的内容。
若不是过路的一对小情侣惊呼一声“山楂树！”，他们指的不就是娃们在所在树下玩耍的这一棵，我们早就熟视无睹了。电影放映的时候春意正浓烈着。山楂树也正开着花儿。花朵实在是低调的惹人心疼，花型本来就小，细看下，圆润可爱，偏偏又生成白色，怪不得要一丛丛一簇簇拥在一起，俏也不争春的模样。
山楂树是平实得不能再平实的植物，仿佛要低到尘埃里，低到尘埃里还能开出花来，最终结出来果儿。唉，竟比张爱玲遇到爱情时要幸福。
于是之后，常常会俯视我家楼下的山楂树。看惯了花红柳绿的别处春色，此处安安静静的白色花朵倒也甚是净心、净神。在煦暖的光里略略停下，阳光不刺目，温柔可亲；花朵不张扬，清雅寡欲；现世安稳，岁月静好。可以在此时此刻放一会儿空，也可能此时此刻被“妈妈，妈妈”的小儿呼声惊扰。无论如何，我与花之间仿佛有了一些默契，非常主观的默契，我来或不来，它必不走。
百花谢了的时候，它也谢了，换做小小小小的果儿立着，还是一丛丛一簇簇在一起，整个夏天就都只剩绿色了。植物很识趣，多数春天是被颜色填满的，叶子的绿，嫩。花儿们是主角；北方的夏天反而是被“热”填满的，此时植物们可不会多事，若再有若干若干颜色的花啊朵啊，人的心是会炸吧，这个世界会太过闹腾，于是绿色做了大面积的着色，人心就安静清凉了许多；秋天，颜色就又回来了，沉稳大气了好多，因为多数的花儿换做了各色的果儿，气温下来了，人心里也有些空，大自然啊就用味道来填。到了深秋，果子都下树了，只剩树干、树枝及廖廖的几片叶子。人心啊，就空了，所以，古时，就生出许多的悲秋的诗。
幸而深秋之前，我还能参与山楂果儿的生长。眼见它们颜色的变化，个头的变化，由绿而红，由小而大。左邻右舍的景儿只剩树本身了，我还能看到果儿。叶儿是深绿，有变黄的意思了；而果儿是通红，最受世人鄙视的“红配绿”。在大自然里没有什么配色是不相容的，颜色和谐得很，红也不张扬，绿也稳重。也怪不得人们等不到它们彻底成熟，在人们的眼里，不但有果儿，还得贪婪它们化身糖葫芦后的味道，颜色通红之后，人们就误以为可挥杆采摘了。于是，沉寂了半年，终于要被世人收获了。若它们彻底熟了，我是由衷地高兴，我赏了两季的景儿，人们收了一季的果儿。山楂树也是做到了鞠躬尽瘁，干干净净过了一轮“树生”，大可喊着“一冬过后，又是一棵好树！”，慷慨赴冬。
并非站在三楼道德的制高点，批判树下打果儿的人们。只是可惜了早了几天最终无法食用的下场。其实，只要略等等就行，通红变深红才是时候。有幸的是，总有最高处的果儿，世人是够不到的，配了脆绿的叶，熟红的果儿，单留给了我养眼，幸甚！
山楂树可不理会这些，大可安静的等着，总有修成正果的果儿，让世人拜倒。你且看吧，冬日大雪过后，最美的景致不就是：男女老少经不住糖葫芦的诱惑，在白皑皑的清凉凉的世界里吸吮如蜜的味道......
来源：河北空管分局（文 石磊）
